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Eloszo

A kedves olvasé kiilonleges konyvet tart a kezében — egy kii-
l6nleges ember kiilonleges torténeteivel taldlkozhat benne.
Andrds nem tutikdnyvet irt, amely alapjdn bdrki végig-
jarhatja a vildgot. Ez a nyolcvan torténet egy-egy humorral
és izgalmakkal teli élményt dolgoz fel. Ne virjuk a szerzé-
t6l, hogy pontos tdjleirdsokkal szolgdljon, kiegészitve azokat
az egyes vérosok torténelmi hatterével és osszes latnivaléjd-
val, viszont egyiitt élhetjiik 4t vele kalandos életének nyolc-
van epiz6djit a vildg nyolcvan kiilonb6z8 pontjan.

S hogy kicsoda héstink, és miben kiilonleges? Foldvari
Andrist nemcsak utazéként, de légi kozlekedési és turiszti-
kai szakemberként is ismeri a sziikebb és tdgabb szakma.
Tertiletét kereskedelmi, szolgdltatasi és kiszolgéldsi oldalrdl
egyardnt naprakészen ismeri. Egy-egy 0j reptér felkeresése-
kor Andrds a kulisszdk mogé lat, azonnal feltérképezi ma-
gdban a folyamatokat, és elismeréssel mosolyog az egyedi
megolddsokon vagy méltatja az tjitdsokat. Jol ismeri a légi-
tarsasigok mikodésée és kiszolgdldsi szinvonaldt, igy bat-
ran hagyatkozhatunk a véleményére abban, melyik jiraton
milyen gyiimolcslevet vagy szendvicset érdemes rendelni.
Andrids kivételes vildglatottsdgdt bizonyitja, hogy barmi-
kor megkérdezhetjiik téle a kovetkezdt:

— Mondd csak, a varséi Chopin repiilétérrél hogyan
lehet tdmegkozlekedéssel a leggyorsabban és legolesébban
bejutni a belvdrosba?

Vagy ezt:

— Szerinted hogyan lehet a legkdnnyebben eljutni Gron-
landra?



A vilasz azonnal érkezik, és ha Andristdl kérdeziink,
avars6i Chopin repiiltér behelyettesithetd a vildg hétszdz-
otven misik repiilétere barmelyikével, ahogy Gronland
helyett érdekl8dhetiink kétszdz mdsik orszdgrdl is. Igen,
Andrids igy ismeri a vildgot.

Es a vildg is igy ismeri 6t. Az dltala eddig bejért szdzki-
lencvenhat orszdg legaldbb haromnegyedében akad egy ba-
ratja, akinek elég egy tizenetet kiildenie, és az vetett dggyal
vérja a sosem firadt utazét. O az a kiilonleges ember, akit
bérhova ledobhatnak a levegdbdl, tiz percen belil ,,gyerek-
kori” bardtsdgot kot valakivel, és rogton elbiivoli az illetét
a torténeteivel és humordval. O az, aki sokszor magdnyo-
san utazik, de ha foldet ér, sosem magdnyos. Alljon itt egy
nulladik térténet ennek példdjaként.

Teherdn, Irdn f6vérosa. Késé éjszaka szdlltunk le Isz-
tambul feldl, és a vizumkiaddst keresve kicsit tandcstala-
nul téblaboltunk a sok bezdrt kioszk kozott. Andrés szo-
kdsa szerint megldtta a mi mentdangyalunkat, és kedvesen
megszolitotta az éppen arra ténfergd reptéri alkalmazottat.
A fatalember készségesen igazitott benntinket ttba, s6t
elkisért az eldugott ablakhoz, ahol az tigyiinket intézték.
Amikor meghallotta, hogy magyarul beszéliink, vératlanul
rank koszont:

— J6 estét kivanok!

Mint kideriilt, néhdny éve orvostanhallgatéként tanult
Budapesten, de nem birta a vér litvdnydt, és inkabb a te-
herdni repiilétér menedzsere lett. Mentéangyalunk még
a reptér elé is kikisért benniinket, maga nyitotta ki el8t-
tiink a taxiajtdt, és becsiiletszavunkat kellett adnunk, hogy
mdsnap vele vacsordzunk egy valddi perzsa étteremben.
O csak egyetlen dolgot kért t8liink: keressiik meg elve-
szett magyar baratjit. Nos, a kozosségi oldalak viligiban ez
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nem okozott szimunkra gondot. A megadott ismertetdje-
lek alapjdn a mdsnapi vacsordra egy €16 e-mail-cimmel tud-
tuk megorvendeztetni jétevnket, Alit. InnentSl naponta
felhivott benniinket, tud-e barmiben segiteni irdni kalan-
dozdsunk sordn. Ez a bardtsdg azéta is él, Andrds gyakran
vélt tizenetet Alival.

Andrids az, akinek legkedvesebb vinkosa a repiil8iilés
fejtamldja, és természetes élettere a repiil§tér.

A nyolcvan torténet azért is kiilonleges, mert mind igaz,
és pontosan Ugy esett meg, ahogyan az olvasé itt taldlko-
zik vele.

Szémomra pedig azért egyedi ez a kotet, mert a torté-
netek egy részét magam is dtélhettem e kiilonleges ember
utitdrsaként.

Fogadjuk hdt ezt a gy(ijteményt egy mai napig aktiv
vildgjdrd igaz meséjeként, engedjiik, hogy szérakoztasson,
és barki legyen is az olvasé, 6hatatlanul azt veszi majd észre,
hogy maga is 6r6k bardtsdgot koot Foldvari Andrassal.

Csépai Zoltdn,
egy gyerekkori bardt



.
GYORSULAS



Kozel negyvenot, idegenforgalomban és légi kizlekedésben
eltoltorr év utdn nyugdijba vonultam, és sok bardt, ismerds
unszoldsdra egy Salamon-szigeteki, tengerparti bungald mesés
panordmdji teraszdn rdvettem magam a feladatra: elkezdtem
dsszeszedni azokat az élményeket, torténeteket, amelyek oly
kalandossd tették életemet, és rengetegszer vardzsoltak mosolyt
hallgatisdgom arcdra.

Hogyan jutottam el iddig?

Edemnya’m tanitond volt, & biztatott elészor, hogy tanuljak
idegen nyelveket. Lényegesen hdldsabb is vagyok neki ezért,
mint a pdr nyaklevesért, amit néhanapjdn kiosztott, hogy jobb
vtra tereljen.

Kisiskoldsként kezdett németiil tanittatni, de szerencsém
volt az dltaldnos iskolai orosztandrommal is, aki Kdrpdr-
Ukrajndban sziiletett, és meg tudta szerettetni velem az orosz
klasszikusokat. Vele nem ragadtunk le Lenin életrajzindl,
inkdbb szdrnyaltunk az irodalomban. Taldn ekkor kaptam
kedvet az irdshoz is.

Az dtos orosz osztilyzatnak kiszonhetden vettek fel angol
tagozatos gimndzgiumba, ahol belevetettem magam a modern
amerikai szépirodalomba, és évekig faltam az angol nyelvi
konyveket. Angolszdsz tdjakra azonban ekkor még a legjobb
esetben is csak képzeletben repiilhettem.

Elbszor tizenhér évesen, a sziileimmel keltem titra és jutor-
tam el a lengyel tengerpartra, ami mesés élménynek szamitott
akkoriban. Ha valaki szeretné dtélni a hangulatdt, hallgassa
meg Brian Adams tobb évtizeddel késébb sziileterr slagerét,
a Summer of 69 cimiit. Szabadlsdg, utazds, lanyok és a hat-
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vanas évek legszebb pillanatai — szamomra ezt jelentette az iit.
Lengyelorszdgban észrevettem, hogy az orosz alapoknak hila,
ragadnak rdam a lengyel szavak. Pir nap elteltével az iidiilé
viszdmesterétdl a konyhids lanyokig mdr mindenkivel lengyeliil
haverkodtam, é hazaérve levelezésbe kezdtem elsé szerelmem-
mel. O beszélt rd, hogy tanuljak rendszeresen a Lengyel Kul-
turdlis Intézet tanfolyamain. Két év miilva mdr a Budapesti
Nemzetkozi Visdr — akkor még a Virosligetben rendezték —
lengyel standjdn tolmdcsoltam.

A Kereskedelmi és Vendégliréipari Féiskoldn is sok lengyel
évfolyamtdrsam volt, kis osztondij-kiegészitésként forditgar-
tam szakdolgozatokat is. .. ennyi év tavlatdbil taldn mar nem
buktatok le senkit.

Hidba unszolt apdm, menjek a soriparba marketingesnek,
ugy gondoltam, ha nem szeretem a sort, sosem fogom tudni
jol eladni. En utazdsrél dlmodoztam éjjel és nappal, munka-
helyként a Malév volt a cél, ott ugyanis alkalmazotti jegyekkel
oleson lebetett repiilni. Oridsi szerencsével & némi protekcidval
[riss diplomdsként bekeriiltem a Malév idegenforgalmi osztd-
lydra, ebbdl alakult meg késébb a Malév Air Tours utazdsi
iroda. Itt pénziigyi asszisztensként dolgoztam pdr hétig, majd
beutaztard referens lettem, s miutdn rdjottek, hogy nyelvrudd-
som jol kiakndzhatd, hamarosan idegenvezetiként kisértem
Finnorszdgba egy csoportot.

Az idegen nyelvek sordban a svéd kovetkezett, amelyet elsd
maléves kiilszolgdlatom alatt, Stockholmban sziviam ma-
gamba. 1979-ben kezdtem meg a szolgdlatot Stockholmban,
ahol bevindorlok nyelvianfolyamdn kezdtem elsajdtitani
a nyelvet. A gyakorldst a vald életben folytattam, amibél pdr
év elteltével dllami nyelvvizsga, majd idegenvezetdi igazolvdny
is lett. Mdsodik maléves kikiildetésem sordn, 1994-ben Briisz-
szelbe keriiltem, ahol hamar rdjottem, hogy flamand nyelven
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sokkal elérébb jurok, mint a kiilfoldiek dltal preferdlt francid-
val. Hat év alatr mindkét nyelven megtanultam kommuni-
kdlni, a munkanyelv pedig mindvégig az angol maradt.

Tudtam és tudom mindmdig, hogy az idegen nyelvekre vals
nyitottsdgom és az 1ij irdnti fogékonysdgom adott jé alapot az
utazds rogeszmés szeretetéhez. A repiilés imddata ezt a rajon-
gdst csak tovdbb fokozta. Féiskolds koromban jutottam hozzd
egy kétkotetes, telefonkonyv méretii légi kozlekedési vildgme-
netrendhez. Esténként ezt biijtam testvérem és sziileim aggddd
tekintetétd] kisérve... Szegény gyerek, gondoltik, valami baj
van vele, felnéttmagazinok helyett a telefonkonyvet lapozgatja.
Elkezdtem tovibbd az akkoriban még utcai iroddt miikid-
tetd légitdrsasdgi képviseletek némelyikérdl szezondlis menet-
rendeket kunyerdlni. Naprakészen akartam tartani ugyanis
a fejemben dsszedllé ferihegyi menetrendet. Egy idé utdn olyan
megbizhatd adattdrrd képeztem magam, hogy a kollégdk in-
kdbb engem kérdeztek, mint hogy kivdrjdk, mire a feribegyi
informdcids szolgdlat felveszi a telefont.

Az utazds és a repiilés az életem részévé lett, olyannyira,
hogy a vdrosok és reptereik ismeretének kiszonhetem hdzas-
sdgkotésemet is.

Kezdbdjék hdt kalandjaim krénikdja ezzel a torténertel!



Ismerd meg a reptereket,
naszut lehet beldle

HELSINKI, FINNORSZAG

1976 janiusdban a Szent Ivin-éji hétvégén tzleti tra in-
dultam a Malév akkori kereskedelmi osztélyvezetSjével.

Utunk alapotletét az adta, hogy szervezziink a finn 1é-
gitdrsasdggal kozosen hétvégi, finnorszdgi tdrsasutazdsokat,
méghozza ugy, hogy azok a pdr napos kiilfoldi tartézko-
dds révén ne terheljék az akkoriban szigortan szabalyo-
zott, dolldralapt utaziési keretet. Finnorszdg torélte el el-
s6k kozote a vizumkényszert, mégis ,,nyugati” orszdgnak
szamitott, és mindkét légitirsasdg, a magyar és a finn is
terven feliili utaslétszimmal kalkuldlhatott. Péntekre esett
a tdrgyalds, vendégldtéink mdr elére jelezték, hogy min-
denképpen maradjunk a tdrsasdgi alkalmazottak szdmdra
szervezett héevégi, szaundzdssal egybekotott, fehér éjsza-
kas bulira.

A févérostdl féléranyi buszozdssal értiik el a tdparti,
hangulatos, szaunds étteremet, ahol a vendégek szérakoz-
tatdsdra ,vdros és repiilétér” tematikdju, tdrsas vetélke-
dét is szerveztek. Fel kellett ismerni a bemutatott képeket,
hol jarunk — aki tévedett, kiesett.

Egy amerikai kollégdval véllvetve kiizd6ttiink, az utolsé
korokben mdr csak mi ketten maradtunk a jdtékban. New
Orleans, a berlini Tegel, a parizsi Orly nem okozott gon-
dot, és mdr szinte fogyéban voltak a képek, amikor a jaték
vezetSje Ugy hatdrozott, eldonti a koztiink dulé holtver-
senyt egy nehéz kérdéssel. Egy kis céduldra kellett felirni
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az utolsé képen ldthaté reptér nevét. A Washington D. C.-
beli Dulles volt az.

Mivel az adott repiilétér f6épiiletét finn épitész tervez-
te, hogy megolddsomat tetézzem, odairtam az épitész ne-
vét is: Eero Saarinen. A versenytrs megrokonyodott, ezzel
nem volt mit kezdeni...

Az elsd dij két, elsd osztdlyra sz6lé jegyutalvany volt
a London—Miami-London Gtvonalra, amelyet a National
Airlines légitdrsasdg jérataira vdlthattam be.

Ekkor mdr volt menyasszonyom, mdsnap tdviratoztam
is neki: ,Ket darab repuloejegyet nyertem Mr. & Mrs.
Foldvari reszere.” Amikor felolvasta a kollégandinek, azok
szinte felsikitottak:

- Agi, ez lednykérés!

[gy hdt, miutdn megadatott a ndszdt helyszine, felesé-
get is ,szereztem” hozzd. Azéta is ugratom 6t: érdekhdzas-
sdgnak indult a dolog, dm igy til a negyvenedik évfordu-
l6nkon, tagadhatatlanul szerelminek is tekinthetjiik.



Allahhoz kozelebb

ALEXANDRIA, EGYIPTOM

Egyiptom manapsdg az egyik legnépszer(ibb uti cél, né-
hdny évtizede azonban csak kevesen juthattak el a firadk
foldjére. A Malévnak hila nekem mdr 1974 6szén sikertilt.
Mindez gy tortént, hogy az akkori egyiptomi kormany-
zat nem utalta 4t konvertibilis devizdban a Ganz Mdvag 4l-
tal leszdllitott, Kairé—Alexandria-vonalon évtizedekig koz-
lekedd, a helyiek dltal a mai napig Magarinak (azaz Magyar-
nak) becézett gyorsvonatok ellenértékét, hanem az ottani
kormdny egyiptomi fontban fizette ki a magyar kovetség-
nek. Erre jott a Nemzeti Bank akkori alelnokének, Fekete
Janosnak ama nagy otlete (linya akkor a Malév egyik kor-
rekt revizora volt), hogy légitdrsasigunk szervezzen tdrsas
utakat Egyiptomba. A villalat igy az utasok 4ltal forintban
befizetett részvételi dijakbdl torlesztheti, illetve csokkent-
heti kinnlévdségeit.

A mdsodik egyiptomi turnus vezetésével engem biztak
meg. Athén régi nemzetkozi repterén tankolt meg a leg-
szebb férfikort megélt, kissé leharcolt szovjet Tupoljev,
miel8tt a mesésen kivildgitott piramisok folott dtrepiilve
leszallt volna a Rejtd Jend-regénybe ill§, amolyan ide-
genlégi6s dllomdshoz hasonlithaté kairéi reptéren. Sotét-
barna egyenruhds katondk lézengtek dlmosan, fegyvereik
mintha viddmparki céllévoldék raktdraibél keveredtek
volna elé.

A betonon kopott festésti egyiptomi és szuddni gépek
drvalkodtak, vdrva a masnap reggeli utasrohamot.
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A hossza disddsdba, vagyis a jellegzetes, b6 klepetusba
oltozott helyiek rogton serénykedni kezdeek kortilottiink,
hogy taxit kozvetitsenek, de udvarias mosollyal leszereltiik
Sket.

A vérosban azonnal koriilvettek benniinket a kereske-
dék, akik még bazdrszinten sem tudtak magyarul. Két nap
elteltével aztdn mdr magyar forintért drultdk a tevegelést.

A négynapos programban maradt nagyjibél fél nap sza-
bad id8. Mivel a csoport vezetSjeként sikeriilt lemondanom
az amugy elmaradhatatlan parfimiizem-ldtogatdst, szert
tettiink egy teljes napra, amelyet egy alexandriai fakultativ
kirdnduldsra szdntunk.

Négyérés buszos zotykolddés utdn érkeztiink meg Ale-
xandridba, ahol hidba kerestiik a vildg egyik csoddjdnak
tartott vildgitétorony helyét — az érettségi 6ltdnyos helyi
idegenvezetd és a sofdr szinte dsszeveszett rajta, egykor hol
is dllhatott az épitmény. Akkoriban még nem sejteteék,
hogy a nyugati turistikat érdekelheti az ilyesmi.

Kérpétldst jelentett az utolsé egyiptomi uralkodé, a ha-
talmdtdl 1952-ben dllamcsinnyel megfosztott Faruk kirdly
palotdjanak megtekintése. A harmincas évek stilusiban
épiilt, lenyliggz8 mérett épitményben egy régi angol rddié-
késztlék, egy poros irégép és egy vizoblitéses mellékhelyi-
ség képviselte a luxus luxusit.

Kora délutdn imdra szélitott a miiezzin, én pedig meg-
kértem a helyi idegenvezetdt, vigyen el minket is az egyik
frissen tatarozott mecsetbe, hadd ldssunk egy szentélyt is
beliilrdl.

— O, oda csak muzulmanok léphetnek be — szabadko-
zott ijedten egyiptomi kollégdm.

— Na de kérem — vdgtam rd —, mit gondol, hogy jutott
ide ez a magyar csoport? Itt mindenki igaz hit(i muzulmdn.
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— Ja, az mds — felelte megnyugodva vezetdnk —, akkor
irdny a mecset.

Azt javasoltam a csoport tagjainak, odabent a temp-
lomban maradjunk inkdbb hdtul, és a ritudlé sordn mindig
kovessiik az idegenvezeté mozdulatait. Jél is fog esni egy kis
torna a hosszt buszos utazds el6tt.

Amikor harmadszor kellett homlokkal megérinteni az
imasz6nyeget, vesztemre az egyik fiatalabb utitdrs fojrott
hangon ugyan, de elvihogta magdt. A jékedv terjedni kez-
dett. Térdelve, hajlongva, csak halkan és befelé, de min-
denkit razott a kuncogis.

A hitsé sorokndl ijedten kezdtem kiebrudalni a magyar
»hiveket”, de a vihogds csak er8sodott. Tudtam, lényegében
az életiinkkel jatszunk. Ha kidertil a turpissdg, nekiink any-
nyi. Nélkiiliink indul vissza a Tupoljev.

Orrokat befogni, vihogds visszatartva! Futds a buszba.

Amikor becsukédott mogottiink a buszajed, kitore a Ka-
rinthy utdn oly ismerds totédlis hangzavar: rohogott az egész
osztély, azaz csoport.

Szegény helyi idegenvezeté a mai napig 6rlédhet, va-
jon az egyiptomi arab ima melyik fordulatdt taldltuk ilyen
mulattaténak. Melyik ritushoz szoktak ezek a magyar mu-
zulmdnok, netdn a mekkaihoz?



Elnoki ellatas

WaSHINGTON D. C., EGYESULT ALLAMOK

Washingtonba életem mdsodik hivatalos amerikai Gtjdn
jutottam el. Elséként 1975-ben egy par napos New York-i
kikiildetésen vettem részt, mivel az akkori Pan Am World
Tours vezetdivel egylitt terveztilk a magyar olimpiai csa-
pat 1976-0s montréali utazdsit.

Egy év mulva New Orleansba szélt a meghivé az Ame-
rikai Utazdsi Iroddk Szovetségének éves konferencidjdra.
A Malév akkori amerikai képvisel6je, aki nemcsak kollé-
gam volt, de j6 bardtom is, kedvesen felajinlotta, ha Wa-
shingtonon keresztiil repiilok, szerez nekem olcsé szalldst.
Atmenetileg 6 is épp Washingtonban tartézkodott egy tdr-
gyalds miatt, egyébként New Yorkban, a Rockefeller Cen-
terben mikodott a Malév-iroda. Kdlmdn felvetette, van
pdr isteni mizeum, oda is bekukkanthatunk majd, masnap
pedig kipihenten utazhatunk a konferencidra, New Or-
leansba.

Washingtonban leszdllva a Pan Am Jumbdja eleginsan
gurult el a Dulles reptéren vendégeskedé Concorde mel-
lett. Nagy 6rémoémre a termindltdl tivol dlltunk meg, igy
olyan érdekességekkel ismerkedhettem, mint a hidrauli-
kéval m(ik6dé, buszjellegli jarmiivek — ezt a kiilsé tertile-
ten 4ll6 repiilégép ajtajdhoz navigaltdk, ricsatlakoztattdk,
ebbe szélltunk be, és a féépiiletben tett ki benniinket.

Kélmdn kijott elém a reptérre, de kissé 16g6 orral foga-
dott.
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— Isten hozott, Andris, sajnos rossz hirem van, nagyban
tilésezik az amerikai Kongresszus! Ilyenkor rengeteg pro-
tokollvendéggel vagyunk megdldva, minden szdlloddban
telt hdz. Szerencse, hogy van egy régi iskolatdrsam itt hely-
ben, szerzett valahogy széllast nekem, és gy tudjuk meg-
oldani a tiédet, ha kozos szobdban alszunk.

— Ugyan, kedves Kdlmdn bdtydm, ebbdl ne csindlj gon-
dot. Hullaféradt vagyok, elalszom én egy fiirdékddban is,
csak legyek végre vizszintesen — feleltem megkonnyeb-
biilve. Es csakugyan: sosem jelentett szimomra gondot
a kényelmetlenség. Ha tton lehetek, semmi nem tdntorit el.

A repiilétér parkoldjdban egy kisebb tGszémedence szé-
lességli, méretes kocsi vért benniinket. Ugyancsak elcso-
dalkoztam, amikor begordiiltiink a leny(ig6z6en modern
Watergate Hotel elé. Ebben az épiiletkomplexumban rob-
bant ki a nevezetes botrdny, amikor egyik irodaként hasz-
nalt lakdsdba betortek 1972-ben. Az az osztdlytdrs ugyancsak
élelmes lehet, hogy épp ebben a hotelban tudott egy szobdt
szerezni, tinédtem. Amulatomat csak fokozta, amikor ma-
gyarul koszontott a diszes egyenruhdt visel§ ajtondllé.

— Koszontjiik Washingtonban, Féldvéri tr! Erezze ott-
hon magit.

Mint kideriilt, ’56-0s magyar volt. Kollégim még ko-
rabban beavatta, hogy érkezni fogok, volt hit ideje az ,,ame-
rikds magyarnak” felkésziilnie rdm.

Kélmén bardtom rendkiviil magas, szikir ember. A re-
cepcihoz érve konnyedén dthajolt a pulton, igy maga
akasztotta le a galambducszer(i fachok egyikébél a szoba-
kulcsot. Ezen is meghokkentem, mert bér a recepciés épp
nem 4llt a pult mogott, de efféle 6ndllésdg azért mégsem
szokds a szalloddkban...
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Gyalog baktattunk fel a félemeletre. A folyosé végére
érve Kdlmdn széles mosollyal tdrta ki el6ttem a Watergate
Hotel elnoki lakosztdlydnak ajtajit. Ekkor értettem meg,
hogy egy jokora tréfa dldozata lettem, azaz inkdbb nyer-
tese. ..

A ,koz6s szoba”, ahogy Kdlmdn kordbban emlitette,
és amiben egytitt kellett volna aludnunk, négy hélészo-
bat jelentett, bdrral, hirom fiirdészobdval, a teraszdn vese
alakd, nyitott medencével. A mellékhelyiségben arany-
szind telefon, mellette jegyzetfiizet és szintén aranyozott
ceruza. (Ezt a mai napig féltett ereklyeként 6rzom — igen,
muszdj volt elcsakliznom.)

Az iskolatdrs torténete mindazondltal igaz volt. Vala-
mikor egymds mellett tiltek Kdlmdnnal a Fasori Evangé-
likus Gimndzium padjdban, csak épp azt nem drulta el
bardtom, hogy ez az osztdlytars a hotel igazgatdja. Legaldbb
hasz dolldrt terhelt — ezittal is koszonjitk — Kélmdn szdm-
ldjara.

Senki ne mondhassa, hogy ingyen laktunk a Watergate
elnoki lakosztdlyaban.
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A kulisszak mogott: ferihegyi furcsasagok

BUDAPEST, MAGYARORSZAG

Ferihegy nekem 6rokre Ferihegy marad... Sok meghok-
kenté, olykor tragikomikus torténetet megéltem itt.

A reptéren csak ideiglenesen dolgoztam, hivatalos mun-
kahelyem kezdetben a Malév Vorosmarty téri iroddja volt.
Az idegenforgalmi osztdlyra vettek fel, dm ebbéli munkako-
romben nem keriilhettem kozelebb a repiiléshez. Egy nagy
konyvbe kellett szimokat jegyeznem, de hol volt ez az 4l-
maimt6l, a csodds gépmadaraktdl és a felhkedl! Rossz 1d-
tdsom miatt pildta nem lehettem, még jogositvdnyt is ne-
hezen kaptam — maradt hdt a f6ldi munka, de legaldbb
beszivhatndm a reptilétér leveggijét... Akkoriban a téli idé-
szak még holt szezon volt az idegenforgalomban, meg-
kértem hdt a f6nékémet, hogy amig nincs sok munka,
hadd mehessek ki Ferihegyre repiilést tanulni, azaz megis-
merni a forgalmi teriileteket. Gyakornokként keriiltem
oda, és 6ridsi lelkesedéssel vetettem bele magam a tanu-
ldsba. A kommunista szombatokon — vagyis amikor még
minden mdsodik szombat munkanap volt — magam jartam
be a helyfoglaldsi osztdlyra, hogy elsajétitsam a manap-
sag mar kezdetlegesnek nevezhetd szimitégépeken a hely-
foglaldsi szisztémat.

Az élet aztdn gy hozta, hogy késébb, magasabb be-
osztdsaimban sokszor jarhattam Ferihegyen. Az 1976-o0s
montréali olimpidndl példdul mdr az utaztatds {6 szerve-
z6jeként dolgoztam, mikozben a magyar csapat lelkesen
késziilt a nagy eseményre. A sportoldk szdllitdsdra kiirt
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tendert a Malév Air Tours nyerte két Boeing 707-es bérlé-
sével, ezek kozvetleniil széllitottdk Ferihegyrél az olimpiko-
nokat a kanadai vdrosba. Az utasoknak specidlis tdskdkat is
készittettiink, egyik oldalukon a gépeket tizemeltetd Pan
Am, a mésik oldalon a Malév Air Tours emblémdja diszel-
gett.

Elj6tt a nagy nap, a ma mdr bezdrt egyes termindlra
riporterek és Gjsdgirék haddtdl koriilvéve megérkezett a hi-
res sportolok csapata. Keziikben az emblémds tdskdk, a fel-
adandé poggydszok kozott pedig feltlint egy... kollégdim-
mal elakadt a lélegzetiink, amikor megpillantottunk egy
kozel hiszméteres nyolcas evezds hajét. Az olimpiai szer-
vezdk annyit tudtak, hogy a sportoldk Boeing géppel utaz-
nak, fel sem meriilt benniik, hogy a Boeing nemcsak 6rids-
gépeket gydrt, amibe szinte minden belefér, hanem kes-
keny torzst, szdznyolcvan {8s utasszéllitokat is.

Débbenten alltunk, vakartuk a fejiinket. Most mi lesz?
A megoldds akkor kezdett derengeni, amikor leszdllt a be-
tonra egy kanadai DC—8-as. Eppenséggel tenyészbikédkat
szdllitott a tengeren tulrdl a magyar dllomdny vérfrissité-
sére. Mit hoz a sors, kidertilt, hogy tiresen tervezett vissza-
repiilni... Na és hovd? Nem fogjék elhinni — éppen Mont-
réalba!

Elkaptam a tarmakon a forgalmi iroddba sietd kapitdnyrt,
és szinte konyorogve kértem, tdmogassa mdr a magyar
olimpiai mozgalmat, és vigye el hajéstul az evezds nyol-
casunkat magdval. Kis habozds utdn a piléta elvillalta
a feketefuvart azzal a feltétellel, ha mi kitakarittatjuk és
fertStlenitjik a gépét. Nem volt kérdés, dllt az alku. Mi-
utdn a bikdkat lepakoltdk a géprdl, profi takaritéink seré-
nyen nekildttak a munkdnak, mi pedig berakodtuk a hajét
és a Pan Am-cimkés bérondoket. A gép a shannoni tan-
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kolds utdn szerencsésen megérkezett Montréalba. Mire
a csapat kiszdllt, a hajé ott vérta ket a szalag végén.

Az igazi galibdt a visszadt tartogatta, itt ugyanis mar
nem adédott mentéotlet, vagyis mentdjdrat. A hajé sehogy
sem fért bele az ,aranygép” hasiba. (Fiaink-ldnyaink négy
aranyat hoztak el Montréalbdl.) Az evezdst végiil kamion-
nal vitték New Yorkba, innen druszallité géppel utazott
tovdbb Frankfurtba, majd djra kamionon hazdig. Felté-
telezem, mit sem sejté montréali kollégdink a mai napig
tanakodnak, hogy is raktdk be a magyarok ezt a hajét
a Boeingbe...
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Kezdok szerencséje

MiaMI, EGYESULT ALLAMOK

Miami ndszutunk, amelyre a repiildjegyeket még Helsin-
kiben nyertem, azon a bizonyos vetélkedén, nem a mé-
zeshetek kozhelyes kellékével, a ragyogd napsiitéssel in-
dult. Mivel 1977 janudrjdban keltiink tatra, nekiink némi
héfavés jutott Ferihegyen, igy aztdn lekéstitk Londonban
a csatlakozdsunkat. Ott sem volt épp héség, és tiil sok me-
leg holmit nem pakoltunk be, elvégre a napfényes Flori-
ddba késziiltiink. Reptéri kollégdnk szerencsére taldlt ne-
kiink helyet egy kozeli kis szdlloddban, igy csak a kocsitdl
az épiiletig kellett fagyoskodnunk.

Floridai vendéglét6ink, egy igen kordn Amerikdba sza-
kadt magyar holgy és a férje néhdny hete szerzett tudomadst
a repiiléjegy-nyereményiinkrdl egy kollégan6mén keresz-
til, aki lelkesen jsdgolta el nekik, micsoda szerencse érte
egy kedves munkatdrsdt. Nagy sz6 volt akkoriban egy ilyen
at, a Malévndl is hire ment a szerencsénknek. Bdr min-
ket nem ismert az amerikai hdzaspdr, nagyvonaldan fel-
ajanlottdk: majd gondoskodnak 8k a szdlldsunkrél, men-
junk csak hozzdjuk. A londoni szélloddban elhelyezkedve
rogton értesitettitk 6ket, hogy nem vesztiink el, csak egy
nappal késébb landolunk.

Isteni érzés volt a merev és fagyos télbél az ernyedt, nya-
rias hangulatba megérkezni. A magyar holgy férje valdsa-
gos cirkdléval vdrt benniinket a reptéren, és mdr suhantunk

is Miami Beach legelegdnsabb negyede felé.
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Az utat palmafék szegélyezték, balra a tenger, jobbra
tiveges portdla szédlloddk és fehéren vildgité, Bauhaus jel-
legti lak6hdzak. Letisztult elegancia dradt mindenbél, még
a réérésen andalgd, nydriasan 6ltozott jarékel6kbél is.

Az autéban dtkaroltam ifju feleségem villdt, és titkon
reméltem, érzi, micsoda fényereményt fogott ki maga-
nak személyemben. Szinte filmvaszonra ill, ahogy elkezd-
juk Floriddban kozos életiinket.

Begordiiltiink Miami Beach egyik, nagyjdbdl negyven-
emeletes épiilete elé. Vendégldtoink egy tgynevezett con-
dominiumban laktak, ami a tdrsashdznak felel meg, de td-
volrél sem hasonlit a mi jé kis szocialista épiileteinkre.
Inkdbb egy hatalmas szilloddra, amelyben t6bbféle szol-
gdltatds is mikddik, a recepciétdl a szabadidds tereken dt
az uszoddig.

Gyalog indultunk el a lépcsén, mikdzben Agival nem
gy6ztiik forgatni a fejiinket. A kékockds padléju hdzfolyo-
s6k utdn a csarnok tdgassdgt elétér, a sz8nyegezett, diszes
szegélylécekkel ékesitett 1épcsd és a ragyogé folyosé min-
den képzeletet feliilmalt. Amikor azonban vendéglétink
lakdsaba beléptiink, hdtrahékoltiink. A giccs még a szokvi-
nyos amerikai viszonyokat is feliilmulta. A falakon cird-
das selyemtapéta, a szobdkban kristlycsillarok, miibarokk
keretbe foglalt képek a falon... Ilyen szilldsra nem szdmi-
tottunk, de panaszunk nem lehet, annyi szent.

Egy 1idv6z16 koccintds utdn a hizigazda mosolyogva igy
szolt:

—Ti nem itt laktok majd, foglaltunk nektek egy kiilon
lakrészt, legyen némi magdnszférétok, ha mar ndszatra jot-
tetek.

Kivdncsian baktattunk fel a férfi nyomdban még egy
emeletet. Az ajté kitdrult, és egy teljesen tires, fehérre
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meszelt fald garzon kiisz6bén dlltunk, amelynek hals-
részében egy lepedével letakart matrac virta az ifja part.
A lakdsban semmi egyéb. Hdt elférni elfériink — dllapi-
tottuk meg kényszeredett mosollyal. Vendégldténk sej-
telmesen rdnk kacsintott, aztdn behtzta maga mogote az
ajtot, és kettesben maradtunk.

Ahogy kériilnéztiink, kideriilt, ha berendezés nincs is,
de kildtds anndl inkdbb, és mi mds kellene két fiatal sze-
relmesnek. .. Kiléptiink az erkélyre, és a ldtvdny kdrpétolt
a spdrtai kortilményekért. Alattunk a szélben bélogatd
palmafik, az Gt tdloldaldn a végtelenbe nydjtézd, csillimlé
strand. Elhatdroztuk, hogy mindennap leugrunk majd va-
lahovd megreggelizni, vesziink kenyeret, vajat, tejet, nesz-
kavét, és ez lesz a mi kis miami luxusunk.

Ami az eltervezett idillt illeti, a nyugalmunk nem volt
épp teljes. Vendéglatdink kitartéan hurcoltak benniinket
helyi tdrsasdgaikba, de leginkdbb Ggy, mint a véres kardot:
nézzétek csak ezeket a szerencsétlen magyarokat, akiket
felkaroltunk! Valéban tirgyakként mutogattak benniin-
ket, sajt jétékonykoddsuk él§ bizonyitékaiként. Ennek
megfelelden bardtaik kivincsian méregettek benniinket,
kuriézumnak szémitottunk az dltaluk nem ismert kelet-
eurépai orszdg lakéjaként. Mindeniitt értetlenkedve fo-
gadtdk a szdindékunkat, ugyan miért akarunk visszamenni
oda az isten hdta mogé. Az § vildgképiik kozéppontjaban
Amerika dllt, és el sem tudtdk képzelni, hogy mdshol is
lehetséges az élet.

Hizigazddink szinhdzba is elvittek minket, de a jegye-
ket az alapjdn foglaltdk, hogy mikor van hely az els6 sor-
ban, nem a szerint, melyik darabot — ahogy 6k mondjdk:
show-t — akartdk ldtni... Az ilyen kulturdlis programok-
nak amugy is inkdbb az Gj ruhakéltemények felvonultatsa
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volt a célja, és nem utolsésorban, hogy irdnyunkban gya-
korolt jésdgukat hangoztassik.

Mi madst tehettiink, lenyeltitk a békdt: a hetvenes évek-
ben Miamiba eljutni ugyancsak kevesek kivéltsdga volt.
Es a kellemetlen vendéglitokar leszimitva valéban élet-
re 52616 élményekkel gazdagodtunk. Eljutottunk Disney
Worldbe, delfinshow-t néztiink, fiirddtiink az dcednban,
és feltérult elStetink egy addig csak filmekbdl ismert vildg.
Tegyiik hozz4, a maga tdrsadalmi sajdtossdgaival, amirdl
Magyarorszgrdl nézve szintén fogalmunk sem lehetett.
Az els§ élelmiszer-vasirlaskor magabiztos angolsiggal — el-
végre angol tagozatos gimndziumba jirtam —, vdlogatott
udvarias fordulatokkal kérdeztem meg a biztonsdgi &rt
(ami szdmunkra akkor még szintén ismeretlen litvinynak
szdmitott) egy boltban:

— Megmondand, kedves uram, merre taldlom a vajat?

Tégra nyilt szemmel meredt rim, majd ennyit vélaszolt:

— Non comprende, soy Cubano. Nem értem, én kubai
vagyok.

Azéta is mondom mindenkinek, ha Floriddba ldtogat-
nak, vigyenek utiszétdrt, lehetdleg spanyolt. Mdra nem-
csak a nyelveket értem jobban, de egy kicsit a vildgot is,
és feleségemmel nosztalgidval gondolunk vissza naivita-
sunk boldog éveire.
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